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17 était fait de telle sorte que, plus ses adversaires étaient grands,
moins il les épargnait. — Philippe de Commynes, Mémoires, Livre 11, ch. VI,

vers 1490-1498

Nul ne sait dissimuler comme lui. 1] trompe et il retrompe, et tres volontiers, ceux qu'il a
déja trompés. — Thomas Basin, Evéque de Lisieux, Historia Ludovici X1,

vers 1471-1477

« Qui n'a gu'une téte, il faut qu'il y pense » — Lonis X1
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AVANT-PROPOS

Ce gue vous vous apprétez a lire on a entendre, selon la forme sous lagquelle il vous parvient, est un disconrs
de tribune fictif : un exercice de style historigue et rhétorique, congu pour étre prononcé comme on pronongart
jadis les grands disconrs politiques, cenx dont la France du X1Xe siecle fut si générensement prodigue et dont

art s'est, disons-le sans malice excessive, passablement évaporé depuis.
Lart s'est, disons-le sans mals ve, blement év i

Le format est celui d'une harangue de tribune, avec tout ce que cela impligue : une voix, une posture, une
adresse directe an public, et une certaine théatralité pleinement assumée. Ce n'est pas un article académique.
Ce n'est pas davantage un roman. C'est un discours. Il en a les vertus, les exces, et l'insolence. Prenez-en acte
avant de pointer la moindre envolée du doigt.

Le sujet est réel. Les sources citées sont réelles, datées, vérifiables et la bibliographie intégrale utilisée pour ce
travail sera indiguée en description. En revanche, le ton, les formules, certaines formulations délibérément a
charge, quelgues raccourcis que se permet ['oratenr car l'oratenr se permet des choses gue le cherchenr ne se
permet pas, c'est la loi du genre relevent de la fiction rhétorique. En clatr : ne prenez, pas tout au premier
degré avant d'avoir entendu la totalité du propos, les nuances qui l'accompagnent et les explications qui le
completent. Lesquelles, vous vous en dontez, ne tiennent pas toutes dans un seul post. Une version PDF
angmentée, annotée et complétée est disponible sur le blog, et la version Audio sur ma chaine Y ontube
@rambardeknight.

Enfin, et c'est peut-étre ['essentiel ce discours n'a pas vocation a remplacer votre propre jugement. 1/ a
vocation a le provoquer. Faites vos propres recherches. Lisez les sources. Confronteg: les points de vue.
Démentez-moi si vous le pouveg; et ce sera avec un plaisir sincere gue je vous lirai. 1.'Histoire n'appartient a
personne, surtout pas a ceux: qui prétendent la détenir. Elle appartient a ceuxc qui la lisent, la questionnent,
la triturent avec sérieux et parfois, avec un soupeon d'insolence.

Rambarde Knight

« Qui n'a qu'une téte, il faut qu'il y pense » — Lonis XI
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I. « VIVE LE ROI ! »— MAIS LEQUEL ?

Mesdames, Messieurs,
Louis XI est un saint.

C’est du moins ce que l'on vous a dit. ’homme qui a uni la France. I’architecte de la
modernité. Le roi qui a mis fin 4 la féodalité et posé les fondations de I’Etat royal, cette belle

machine que nous avons ensuite si brillamment démantelée, mais passons.
Non.

Louis XI est un patjure, un fils dénaturé, un allié déloyal, un tortionnaire et le fossoyeur du

plus beau projet politique que le Moyen Age ait jamais enfanté : la grande Bourgogne.

11 est celui qui a mené son propre pere a la dépendance de la honte. Celui qui a trahi ses alliés
le lendemain de leurs services. Celui qui a enfermé ses opposants dans des cages de fer qu’il
appelait, avec P’humour du tyran, ses « fillettes ». Celui qui, aprés avoir longuement souri a

Charles le Téméraire, I'a conduit a sa perte, et avec lui, tout un monde.

Quand je vous dis que Louis XI est '« universelle aragne »— c’est ainsi que ses contemporains
I'appelaient, la grande araignée universelle— je ne vous cite pas un détracteur partisan : je
vous cite ceux qui ’ont connu. Ceux qui ont vécu dans son ombre, servi a sa table, ou subi

ses dents.

Et pourtant. Pourtant, les manuels scolaires vous en ont fait un héros. Le cinéma en a fait un
bl
génie pragmatique. Certains historiens, avec la complaisance propre a ceux qui adorent les

vainqueurs, en ont fait le pere de la France moderne.

Eh bien. Permettez-moi ce soir de frotter cette belle statue contre le grain de ’histoire. Non
par haine d’un mort. Non par nostalgie aveugle du féodalisme— je ne suis pas de ceux qui
pleurent sur chaque fidéle en armure. Mais parce que nous ne pouvons pas batir I’avenir

sur des mensonges commodes.

Parce que I'habitude que nous avons en France de laver propre les fondateurs de notre Etat
est une mauvaise habitude. Elle nous a conduits, plus d’une fois, a répéter les erreurs de ces

fondateurs avec la conviction naive d’en répéter les succes.

La vérité, Mesdames et Messieurs, c’est que Louis XI a construit la France— comme on batit

une cathédrale sur des ossements.

« Qui n'a qu'une téte, il faut qu'il y pense » — Lonis XI
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II. LEPOQUE ET LE PERSONNAGE : POSER LES
PIERRES

A. La France de 1423 : un royaume en lambeaux

Pour comprendre Louis XI, il faut d’abord comprendre le monde dans lequel il nait. Nous
sommes en 1423. La France est un champ de bataille. Depuis 1337, la guerre de Cent Ans
déchire le royaume. Les Anglais tiennent Paris depuis le traité¢ honteux de Troyes (1420), ou
le roi Charles VI, que I'on dit fou, a signé la déshérence de son propre fils. Le dauphin, qui
deviendra Charles VII, erre avec sa petite cour sur les bords de la Loire, surnommé par ses

adversaires le « petit roi de Bourges ».

C’est dans ce contexte qu’apparait Jeanne d’Arc en 1429, et ’histoire que vous connaissez s’en
suit : Orléans levé, Reims reconquis, le roi sacré. Mais la guerre n’est pas finie. Elle ne se

terminera qu’en 1453, avec la bataille de Castillon.

Louis, né le 3 juillet 1423 au chateau de Bourges, grandit donc dans un royaume blessé,
humilié, mais en voie lente de rétablissement. Son pere, Charles VII, est un homme complexe :
indolent mais habile, capable de résister longtemps puis d’agir brusquement. L’histoire I’a
surnommé « le Victorieuxc ». Cest lui qui finira par chasser les Anglais. C’est lui que son fils

trahira.

B. Le dauphin révolté : une biographie en trahisons

1. La jeunesse orageuse et Ia premiére trahison (1440)

Louis est un enfant difficile. Curieux, obstiné, impatient, méfiant. Des Iadolescence, il
manifeste ce trait qui sera la marque de toute sa vie : 'incapacité a subordonner sa volonté a

une autorité quelconque, fat-elle celle de son propre sang.

En 1440, il a dix-sept ans. Il participe a ce que les historiens nomment la Praguerie— ce
nom, emprunté aux révoltes hussite de Bohéme, désigne une rébellion des grands féodaux
contre le roi. Louis n’est pas un chef de cette révolte, il en est un participant actif et consentant.
Les princes qui levent 'étendard contre Charles VII comptent sur lui comme sur une picce

maitresse— il est le dauphin, le fils du roi.

« Le duc de Bourbon et les autres seigneurs se saisirent de la personne du dauphin pour lopposer

a son pere, et plusienrs places du royaume furent occupées en son nom. » — Jean Chartier,
Chronique de Chatles VII, vers 1461, ch. LXXXVII

« Qui n'a qu'une téte, il faut qu'il y pense » — Lonis XI
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Charles VII vient a bout de la révolte. Il pardonne. On lui rapporte que son fils a participé au

complot. I pardonne encore. Il est pere, il croit au repentir. Il a tort.

2. Le mariage imposé et Ia fuite a Genappe (1456)

En 1436, Charles VII marie Louis a Marguerite d’Ecosse, fille du roi d’Ecosse. Le mariage est
inchanceux— Marguerite meurt en 1445 sans descendance. En 1451, Charles impose a son
fils un second mariage : Charlotte de Savoie, jeune princesse de onze ans. Louis accepte,
obtempered, mais continue de nourrir une rancune tenace contre ce pere qui entend tout

décider.

La cohabitation devient impossible. En 1456, a trente-trois ans, Louis prend une décision que
Ihistoire juge avec une indulgence scandaleuse : il fuit le royaume. 11 se réfugie en Bourgogne,
chez Philippe le Bon, son adversaire de demain, auquel il rend hommage comme un simple

vassal. Il loge a Genappe, au coeur des terres bourguignonnes, et y passe sept années.

Sept années pendant lesquelles son pere le prie de rentrer. Sept années pendant lesquelles
Charles VII observe son dauphin se compromettre avec les ennemis potentiels du royaume—
et notamment, se faire expliquer par Philippe le Bon les arcanes de la diplomatie

bourguignonne. Louis étudie. Il observe. Il apprend a trahir avec méthode.

« Le dauphin demenrait en Bourgogne comme en terre étrangere, recevant les ambassadenrs des

puissances, comme 5'il eiit été roi. » — Thomas Basin, Historia Ludovici XI, livre I, ch. TV,
vers 1472

Charles VII, malade, ronge son frein. La trahison de son fils le consume. Selon les
chroniqueurs de ’époque, il refuse de se nourrir les derniers mois de sa vie, terrifié a I'idée
d’étre empoisonné— peut-étre pas tout a fait irrationnellement. Il meurt le 22 juillet 1461.

Louis apprend la nouvelle a Genappe. 1l ne se précipite pas au chevet d’un mourant. Il attend.

« On disait de lui qu’il avait haté la mort de son pere par la doulenr qu’il lui causait, ce que

Dplusieurs tinrent pour un présago de ce qu’il ferait lui-méme. » — Guillaume de Rochefort,

Oraison funebre du dauphin, 1461, cité dans Commynes, Mémoires, livre 11

« Qui n'a qu'une téte, il faut qu'il y pense » — Lonis XI
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III. LE REGNE : LE MASQUE DU RENARD

A. L’avénement de 1461 : ’héritier ingrat

Louis entre a Reims pour son sacre le 15 aout 1461. 1l a trente-huit ans. Il est enfin roi. Le
couronnement est solennel mais '’homme qui traverse ’'abbaye Saint-Rémi n’a pas le port d’'un
souverain. Les contemporains le décrivent volontiers : pas grand, le corps maigre, la mise
simple, presque celle d’un bour geois. 11 affectionne les vieux habits, les bonnets sans fagon,

les compagnons de basse extraction.
C’est calculé, cela aussi. Il aime déconcerter.

Sa premicere décision de regne donne le ton : il limogie en masse les conseillers de son pere,
les hommes qui ont redrassé la France, ceux qui ont accompli la reconquéte. Il place ses
propres cratures. Il indispose les grands seigneurs auxquels il avait promis monts et merveilles.
Car Louis fait des promesses— magnifiques, généreuses, détaillées— et il les oublie avec une

facilité qui confine au mépris.

B. La Ligue du Bien public (1465) : la punition du parjure

En 1465, les grands féodaux se soulevent. Cette révolte porte le nom ronflant de « Ligue du
Bien public ». Comprenez: une coalition de princes qui prétendent agir pour le bien
commun du royaume contre un roi trop autoritaire et trop peu généreux. Parmi les chefs : le
duc de Bourbon, le duc de Bretagne, et... Charles, comte de Charolais, futur Téméraire, fils

de Philippe le Bon de Bourgogne.

Louis a, en peu de temps, réussi a coaliser contre lui ceux qui lui avaient donné asile. Bel

exploit.

La guerre est difficile. Louis frole la défaite a la bataille de Montlhéry, le 16 juillet 1465.
Montlhéry— batail—le aujourd’hui effacée des mémoires parce qu’elle embarrasse le portrait

du grand roi. Les princes ont failli le défaire. Il négocie.

« Le roi n’était pas belliquenx: de nature, mais il combattait parce gu'on Iy forcait, et c'est en

paix qu'il était le plus redoutable. » — Philippe de Commynes, Mémoires, Livre I, ch. X, vers
1490

Les traités signés a Conflans et Saint-Maur-des-Fossés (octobre 1465) sont généreux pour les

princes— Louis cede beaucoup, promet davantage. Il n’a aucune intention de tenir.

« Qui n'a qu'une téte, il faut qu'il y pense » — Lonis XI
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Voila son systeme : promettre, acheter, diviser, puis reprendre. La politique comme usure
chimique. Non pas le tranchant de ’épée, mais le venin a gouttes. C’est la ou Commynes, ce
général bourguignon passé au service de Louis en 1472— et ce n’est pas sans ironie— le juge

avec le mieux :

« 1/ achetait la paix quand il ne ponvait faire autrement, et ne se reputait pas de honte a cela,
qu’tl trouvait moins dommageable de se reconnaitre inférieur en habilté que d’étre confondu en

armes. » — Philippe de Commynes, Mémoires, Livre I, ch. XIV

C. Péronne (1468) : le roi humilié, ou la perfection du retournement

Octobre 1468. Louis XI commet la plus grande erreur — et révele la plus grande bassesse —

de son regne.

11 est en guérre ouverte avec Charles le Téméraire, devenu duc de Bourgogne depuis la mort
de son pere Philippe le Bon en 1467. Louis cherche a déstabiliser le dukat— il finance les
révoltes intérieures, notamment celle des Liégeois. Il va jusqu’a se rendre en personne a
Péronne pour négocier avec Chatrles, jouant la carte de la bonne foi, de la paix, de 'amitié

personnelle.

Pendant les négociations, Charles apprend que les Liégeois— que Louis lui avait juré ne pas
soutenir— viennent de se souléver avec l'aide d’agents royaux. Charles le Téméraire entre

dans une colere légendaire. Il a sous la main le roi de France lui-méme, son invité, son hote.
Il Pemprisonne.

Louis XI, roi de France, est retenu prisonnier dans le chateau de Péronne. 1l signe une paix
humiliante, cede des territoires, renonce a ses allés liégeois. Puis il est contraint d’assister, en
personne, aux cotés de Charles, au massacre de Licge, la ville qu’il avait lui-méme pousssée a

la révolte.

« Cest la plus grande honte que roi de France ait soufferte depuis longtemps, daller en la
puissance de son ennemi et d’étre contraint de tenir a sa merci. » — Journal d’un bourgeois de

Paris, entrée de novembre 1468

Et que fait Louis XI de cette honte ? Il la digere. 1l sourit. Il attend. Car voila le trait le plus

terrifiant de ce personnage : il n’a pas d’orgueil batard. Il n’a que de la patience et de la rancune.

« Qui n'a qu'une téte, il faut qu'il y pense » — Lonis XI
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IV. LA BOURGOGNE : LE CRIME QU’ON NE NOMME
PAS

A. L’Etat bourguignon : une civilisation abrégée

I1 faut maintenant parler de ce que Louis XI a véritablement détruit. Et ce sujet, Mesdames et
Messieurs, m’impose de prendre quelques instants pour vous faire ce cours d’histoire que les

manuels scolaires francais ont escamotré depuis fort longtemps.

Qu’est-ce que la Bourgogne des Valois ? Depuis Philippe le Hardi (1363), les ducs de
Bourgogne ont constitué un ensemble territorial et politique d’une cohrence remarquable :
adossé au duché de Bourgogne originel, il englobe les Pays-Bas, la Flandre, le Brabant, le
Hainaut, la Hollande— soit les territoires les plus riches, les plus peuplés et les plus
manufacturés d’Europe occidentale. Bruges, Gand, Bruxelles, Anvers : c’est 'atelier du monde
médiéval.

La cour de Bourgogne est la plus brillante d’Europe. C’est 1a que nait la polyphonie flamande,
avec Guillaume Dufay et Gilles de Bins dit Binchois. C’est de 1a que vient la peinture des
Freres Van Eyck. C’est Philippe le Bon (1396-1467) qui fonde ’'Ordre de la Toison d’Or en

1430, qui demeure a ce jour 'un des ordres chevaleresques les plus prestegicux du monde.

Les ducs de Bourgogne ont inventé une forme de médiation entre la monarchie francaise et
Pempire germanique, une troisicme voie. On peut discuter si ce projet était viable— les
historiens en débattent encore. Mais c’était un projet. Un projet de civilisation. Et il valait la

peine d’exister.

B. Charles le Téméraire : le lion dans le pi¢ge

Charles le Téméraire (1433-1477) est héritier de ce projet. Il est grand, beau, brutal, et gonflé
d’une ambition qui dépasse ses moyens— voila qui est vrai. Son surnom méme est révélateur :
en vieux francais, « #meéraire » ne veut pas dire courageus, il veut dire imprudent, qui prend
des risques mal calculés. Sa descente sur Nancy, ses campagnes hasardeuses contre les Suisses,

son entétement militaire— tout cela appartient a ses propres erreurs.
Mais regardons comment Louis XI a su amplifier ces erreurs jusqu’a la catastrophe.

Apres Péronne, Louis reprend ses manoeuvres. Il s’alleche les Suisses, ces hommes libres des
cantons qu’il abreuve de subsides et de promesses— Louis XI est le premier roi de France a

systématiser I'usage de la diplomatie financiere, ce que ses successeurs appelleront les

« Qui n'a qu'une téte, il faut qu'il y pense » — Lonis XI
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« pensions ». 1l encourage Charles a s’embourber en Lorraine et dans ses campagnes contre les

Suisses.

« Le roi de France était le grand artifice de toutes les guerres qui se faisazent en ce temps, fomentant
les uns contre les autres, versant des pécunes de tous cotés afin que nulle puissance ne criit assez
pour lui faire ombre. » — Olivier de la Marche, Mémoires, ch. XXIV, vers 1488, haut

chambellan de Bourgogne

Murten, 1476. Granson, 1476. Les Suisses défontent les armées bourguignonnes dans deux
batailles décisives. Charles perd une armée, puis une autre. Puis, le 5 janvier 1477, devant
Nancy en Lorraine, dans la boue et la neige, Charles le Téméraire est tué. Son corps est

retrouvé trois jours apres la bataille, méconnaissable, a demi dévoré par les loups.

Il avait quarante-trois ans.

C. Le partage de la dépouille : ’aragne a ’oeuvre

Louis XI apprend la mort de Charles le soir méme. Sa réaction est celle d'un homme qui
attend cette nouvelle depuis vingt ans. Immédiatement, il envoie ses armées saisir la

Bourgogne, la Franche-Comté, la Picardie, I’Artois.

Charles laisse une fille : Marie de Bourgogne, vingt ans, hériticre d’'un empire qu’elle ne peut
défendre seule. Louis lui impose de se rendre. Marie résiste. Elle convoque les Etats de ses
terres, accorde le « Grand Privilege » de 1477— document remarquable, qui limite le
pouvoir souverain et garantit les libertés des Ftats— et épouse Maximilien de Habsbourg, le
futur empereur. La Bourgogne passa sous la maison d’Autriche. Les guerres dites d’Italie, le
confalit franco-habsbourgeois qui allait consumer un siecle et demi de la France, une grande

part de cela vient de la.

Louis récupere la Bourgogne proprement dite et la Franche-Comté — provisoirement. 11

prétend défendre les droits d’une jeune femme qu’il entend en réalité dépouiller.

« 1] voulait avoir les terres sans la dame, ce qui n’est ni juste ni raisonnable pour un roi qui se

pigue d’honnenr. » — Georges Chastellain, Chronique des ducs de Bourgogne, vers 1474,

historiographe officiel de la cour de Bourgogne

Georges Chastellain— voila un homme qu’il faut citer davantage. Cet historien bourguignon,
officiel, partisan certes, mais rigoureux, est I'un des observateurs les plus lucides de son

époque. Il a vu Louis XI de pres. Il n’a pas aimé ce qu’il a vu.

« Qui n'a qu'une téte, il faut qu'il y pense » — Lonis XI
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V. L’ETAT FORT : A QUEL PRIX ?

A. L’administration : génie ou machine a broyer ?

Venons-en a la question centrale, celle que vous me poserez, celle que tout manuel scolaire
souligne en rouge : oui, Louis XI a renforcé ’Etat monarchique. Il a développé la poste royale,
créé les foires de Lyon comme centre financier du royaume, favorisé 'industrie de la soie a
Tours, réformé 'armée. I a complété Pannexion de ’Anjou, de la Provence, du Maine au

domaine royal.
Tout cela est vrai. Et je ne nie pas ces réalités.
Mais posons la question que 'on ne pose jamais : a quel prix ?

Le premier prix est la destruction des libertés féodales. Que vous aimiez ou non le systeme
féodal— et je ne suis pas ici pour en faire 'apologie aveugle— il contenait des mécanismes
de résistance au pouvoir central qui n’étaient pas sans valeur. Les grands féodaux, aussi
médiocres et avides que beaucoup I’étaient, constituaient un contre-pouvoir. Louis les a écrasés,
achetés ou emprisonnés. Il les a remplacés par des hommes a lui, dépendant enticrement de

sa volonté.

B. Les cages de fer : 1a face nocturne du régne

Louis XI a inventé— ou du moins systématisé— un outil de torture et d’humiliation qu’il
appelait, avec ce sens de '’humour grinceant qui lui était propre, ses « fillettes ». Ce sont des
cages de bois et de fer, étroites, ou 'on ne peut ni se tenir debout ni s’allonger enti¢rement.
Elles étaient destinées non pas aux criminels vulgaires, mais aux prisonniers d’Etat, aux

hommes de haute noblesse, aux opposants.

Le cardinal Jean Balue, un de ses propres serviteurs qui avait osé intriguér avec Bourgogne, y

passa onze ans— de 1469 a 1480. Onze ans dans une cage.

« Le roi faisait mettre les prisonniers en petites loges de bois, qu'il appelait ses fillettes’, o ils ne
pouvaient se mouvoir ni se tenir debout en raison de lenr étroitesse, et il y en avait qui y

languissaient des années. » — Jean de Troyes, Chronique scandaleuse, vers 1476-1483

La Chronique scandalense — c’est son nom véritable, et il a été bien choisi — est un texte
d’origine royale, un registre tenu par des clercs de la chancellerie. Méme les commis du rot

notaient que quelque chose sentait le renfermé dans ce regne.

« Qui n'a qu'une téte, il faut qu'il y pense » — Lonis XI
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C. La paranoia finissante : Plessis-du-Parc, ’enfer fait réidence

Les dernieres années du réegne de Louis XI sont parmi les plus saisissantes de I’histoire de
France. Le roi, malade, vieilli avant I’age, ronge par une apoplexie répétée, se retére au chateau

de Plessis-du-Parc, pres de Tours.

Il fait fortifier le chateau non pas contre des ennemis extérieurs, mais contre ses propres
courtisans. Des grilles de fer, des tranchees. Des archers scots payés, seule garde a qui il fait
confiance parce qu’ils ne parlent pas francais et ne peuvent comploter aisément. Ses médecins
sont ses prisonniers— il leur promet des fortunes pour le maintenir en vie, mais les menace

de mort s’ils échouent.

« 1/ ne faisait confiance a personne. Il avait transformeé son chatean en fortéresse contre ses propres
serviteurs, qu’il craignait comme des ennemis, car il avait passé sa vie a trabir, et supposait qun’on

le paie de la méme monnaie. » — Philippe de Commynes, Mémoires, Livre VI, ch. XII

Commynes écrit ces mots avec la lucide tristesse de celui qui a servi cet homme, I’a observé
au plus pres, et comprend maintenant ce que cela signifie : Louis XI est mort comme il a vécu.
Entouré d’hommes qu’il méprisait, craignant des hommes qu’il avait ruinés, dans la solitude

absolue de celui qui n’a jamais voulu aimer.

Il meurt le 30 aout 1483, a soixante ans. Il laisse un dauphin de treize ans— Charles VIII—

et un royaume restructuré, efficace, et désormais sans contrepoids. Bravo.

VI. LA POSTERITE : LA FABRIQUE DU HEROS

A. Comment le mensonge s’installe : les premiers hagiographes

La réhabilitation de Louis XI commence assez tot— et il faut en comprendre la mécanique.

Le premier grand probléme est que les sources favorables a Louis XI sont majoritairement. ..
des sources royales. Commynes lui-méme, le plus nuancé de ses biographes, est un homme
qui a servi Louis apres avoir trahi Charles de Bourgogne— il a ses raisons de ne pas tout

condamner.
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Les historiens royalistes des XVIe et XVIIe siécles— Jean du Tillet, Ftienne Pasquier—
travaillent a la gloire de la monarchie capetienne et de sa continuité. Louis XI y apparait
comme le maillon essentiel entre la guerre de Cent Ans et 'absolutisme royal classique. Ce

role de pivot 'immunise contre la critique.

B. Walter Scott et le roman de la réhabilitation

Mais c’est au XIXe siecle que le destin de la réputation de Louis XI se joue véritablement. En
1823, I’'Ecossais Walter Scott publie Quentin Durward. Ce roman, traduit immédiatement en
francais, fait de Louis XI un personnage fascinant, certes ambigu, mais fondamentalement
sympathique— un souverain pragmatique face au romantisme démodé des féodaux. La Garde

Ecossaise, les bonnets rouges, le peuple— Scott avait le génie du pittoresque.

Ca n’empéche pas que c’est un roman. Que Louis XI n’y est pas un personnage historique
mais une construction littéraire. Mais le mal est fait. Quentin Durward se vend par dizaines de

milliers d’exemplaires, en France, en Europe. Il impose une image.

C. Michelet et 1a faute des historiens

Jules Michelet (1798-1874), le grand historien romantique, auteur de la monumentale Histoire
de France, consacre a Louis XI des pages enthousiasmes. Pour Michelet, Louis est le fossoyeur
de la féodalité et le batisseur de la nation frangaise. C’est le peuple contre les aristocrates. C’est

la France contre 'ancien régime féodal.

Michelet était républicain, fils de la Révolution. Il voyait dans Louis XI I'ancétre des forces
progressistes. On comprend l'attraction idéologique. On comprend aussi le glissement : ce
que Louis a fait, c’est concentrer le pouvoir dans ses mains, pas le distribuer au peuple. Le

centralisme royal n’est pas la démocratie. I.’absolutisme n’est pas la République.

Mais Michelet avait ses lunettes, comme nous avons les notres.

D. La tradition scolaire républicaine : le saint laic du programme

La Troisieme République, en forgeant ses manuels scolaires, a consacré le portrait. Louis XI
y devient la figure de I'unité nationale, le réle que jouent avant lui Clovis et Charlemagne,
apres lui Henri IV. Chaque époque choisit ses héros unificateurs. Louis XI est le héros du

Moyen Age finissant.

Et comme tout héros officiel, il est émaculé. Les trahisons deviennent de la pragmatisme. La

cruauté devient de la fermeté. La paranoia devient de la prudence. Les cages de fer ne sont
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mentionnées qu’en passant, comme un détail pittoresque— voire presque drole, ces « fillettes »
bl bl bl

quel sens de '’humour !

Et la destruction du projet bourguignon ? On ne la mentionne pas. Ou si peu. On parle de
Iannexion de la Bourgogne comme d’un bienfait pour la France. On oublie que cette
Bourgogne avait une histoire propre, des institutions propres, une civilisation propre— et

qu’on I'a effacée.

E. Le cinéma et la pop culture : le charme du cynique

Le XXe siecle a ajouté sa couche. Les adaptations cinématographiques du regne de Louis
XI— notamment le film « Louis XI roi troublé »— ont popularisé 'image d’un roi rusé mais
sympathiquement so. Le cynisme politique est devenu romanesque. Louis XI est devenu, dans
I'imaginaire collectif, une sorte d’ancétre de Machiavel— ce que les anglais nomment « a szzo0th

operator ». Un compliment, aux yeux de certains.

Mais Machiavel lui-méme, dans Le Prince (1513), évoque Louis XI avec une nuance que ses

admirateurs francais ont oubliée :

« Louis X1 de France fit nombre d’errenrs graves, dont la principale fut d'avoir aidé I'Eglise a
accroitre son antorité temporelle, ce qui ruina par la suite la France’. De plus, il ne garda jamais

sa parole, lorsque cela le servait de la rompre. » — Nicolas Machiavel, Le Prince, ch. 11, 1513
(trad. Gohory, 1571)

Méme Machiavel, le professeur du cynisme politique, trouve que Louis exagere.

VII. CONCLUSION : NE PAS PERDRE LA MEMOIRE

Mesdames, Messieurs,

Je ne suis pas venu ce soir démolir une statue pour le plaisir de I'iconoclasme. Je ne suis pas
non plus venu plaider pour un retour a la féodalité— je ne suis pas assez naif pour croire que

le Moyen Age ¢tait le paradis perdu.

Je suis venu vous demander quelque chose de plus simple et de plus exigeant : regarder les

fondateurs de notre Etat avec leurs ombres.
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Louis XI a unifié¢ la France. Etil I’a fait en trahissant son pere, en emprisonnant ses opposants
dans des cages, en financant des guerres par procuration, en détruisant une civilisation rivale

que Phistoire n’a jamais eu la chance de voir s’accomplir.

Le centralisme qu’il a renforcé n’était pas neutre. Il portait en germe 'absolutisme royal, qui
portait lui-méme en germe les réactions qu’il appelait— jusqu’a cette nuit de 1789 ou la France

a remis les compteurs a zéro— dans le sang, encore une fois, dans le sang.

Ce n’est pas un hasard si la France est, parmi les grandes nations européennes, celle qui a le
plus de mal a accepter les corps intermédiaires, les contre-pouvoirs régionaux, la subsidiarité.
Nous avons été formés a ’Etat fort depuis Louis XI. C’est dans nos os. Et de temps en temps,

nous payons ce prix.
Alors oui— Louis XI, réformateur, consolidateur, artisan de la France. Tout cela.

Mais aussi : fils dénaturé, parjure systématique, destructeur d’une civilisation, tortionnaire
institutionnel, et finalement cette chose terrible pour un homme d’Etat— un homme qui a

gouverné par la peur et qui en est mort captif.

Un homme qui n’avait confiance en personne, parce qu’il n’était lui-méme digne de

la confiance de personne.

Voila ce que Ihistoire devrait retenir. Non pour le flatter. Non pour le détester. Mais pour
nous souvenir que Pefficacité n’est pas la vertu. Que le succes d’un régne ne justifie pas tous
les moyens employés. Et que les civilisations que 'on écrase, les libertés que 'on broie, les
hommes que 'on enferme dans des cages de fer— cela ne disparait pas dans les manuels

scolaires.
Cela revient.
Toujours.

Toujours.
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Fin du discours
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