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I. — SALVE D’OUVERTURE : LE HEROS QU’ON VOUS A VENDU

11 est le soldat du peuple devenu roi. Il est le Gascon aux semelles de vent qui s’arracha de la
boue béarnaise pour aller ceindre la couronne des Vikings. Il est le libéral, le moderne, le
pacificateur de la Scandinavie. Il est le loyal serviteur de la France, élévé par ses mérites seuls
au sommet de la gloire. Il est '’homme dont la dynastie régne encore aujourd’hui sur
Stockholm. On lui éleve des statues. On lui ouvre des musées. On grave son profil sur les
médailles commémoratives. On célebre, avec une ardeur d’autant plus suspecte qu’elle n’est
jamais troublée par le doute, 'épopée de Jean-Baptiste Bernadotte, fils d’'un modeste procureur

de Pau, maréchal d’Empire et roi de Suede.

Voila la légende. Voila le portrait officiel. Voila ce que Ihistoire officieuse, lissée par des
générations de biographes complaisant aux dynasties régnantes, vous a servi depuis deux

siecles comme une vérité d’Evangile.

Mensonge.

Non pas mensonge total, comme il en existe peu en histoire — car les grands faussaires savent
toujours glisser une part de vérité dans leur comeére pour la rendre avalable. Non. Mensonge
partiel, mensonge par omission, mensonge par arrangement des faits, mensonge par
glorification complaisante d’'un homme dont les contemporains les plus lucides, y compris
parmi ses fréres d’armes, n’hésitaient pas a dénoncer les inconséquences, les défaillances
militaires, les ambitions person’elles démesurées, et ce qu’il faut bien appeler — sans ambages

et sans peur d’étre inconvenant — une trahison.

C’est cette trahison-la, dans toute sa complexité, dans toute sa nuance, dans toute son humanité
méme, que nous allons étudier ce soir. Non pour jouir de Iavilissement d’'un homme — ce
serait facile et vulgaire. Mais parce que la mémoire d’une nation exige qu’on ne fabrique point
des saints la ou il n’y a eu que des hommes ; parce que la vérité historique est une obligation
morale autant qu’intellectuelle ; et parce que les mythes, quand ils sont mal fabariqués, ont

cette facheuse tendance a ressurgir en politique, déguisés en modcles.
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II. — QUI EST JEAN-BAPTISTE BERNADOTTE ?» CONTEXTE ET
FORMATION D’UN AMBITIEUX

Commencons par le commencement, ce que les panégyristes oublient trop souvent de faire.
Jean-Baptiste Jules Bernadotte nait le 26 janvier 1763 a Pau, dans le Béarn, fils d’Henri
Bernadotte, avocat et procureur du roi dans un tribunal de province. Son pére, d’une fortune
si mince qu’il dut attendre I’age de quarante-trois ans pour se marier, meurt prématurément,
laissant le jeune Jean-Baptiste orphelin avant ses dix-sept ans. On est loin de la misere noire,
mais on est loin aussi de l'aisance. Il est de ceux que la Révolution va cueillir dans un relatif
déniiment de perspectives — un sergent en 1789, voila ou en est ce futur maréchal au

déclenchement du monde nouveau.

Et cest ici qu’il faut s’arréter un instant pour situer ’époque. La France de la fin du XVIIle
siecle ne ressemble en rien a ce qu’elle sera ensuite. C’est un pays de vingt-huit millions d’ames,
une monarchie catholique absolue autrefois puissante, aujourd’hui épuisée par une dette
insupportable et une aristocratie aveugle a sa propre déchéance. L.a Révolution de 1789 n’est
pas l'aboutissement d’une simple crise financiere : c’est 'explosion dun systeme féodal
archaque contre lequel les Lumicres ont passé trente ans a lever les esprits. Quand les
évenements s’accélerent, les Beardless de 'armée royale — ces sous-officiers bloqués par le
plancher de verre nobiliaire depuis les ordonnances de Ségur de 1781 — se retrouvent

propulsés par la méritocratie nouvelle a des hauteurs inésperées.

Bernadotte est de ceux-la. Il embrasse les idéaux révolutionnaires avec la ferveur de qui n’a
rien a perdre et tout a gagner. Général de brigade en 1794, général de division en 1797, il sert
en Italie ou il croise un certain Bonaparte. On le dit vaillant, chaleureux avec ses soldats,
disposé a I'effort. Il a cette faconde méridionale, ce don de la parole qui en Gascogne tient lieu

parfois de talent véritable. Ses hommes I'aiment. Ses chefs, eux, sont plus réservés.

C’est déja significatif. Car dans la grande cour des généraux républicains, Bernadotte joue a un
double jeu qui sera toute sa marque : celui qui courtise tout le monde sans jamais s’engager
franchement pour personne. L’homme du systéme double — ou, pour parler sans

ménagement, ’homme de 'ambiguité permanente.

Il épouse en 1798 Désirée Clary, ancienne fiancée de Bonaparte et sur sceur Julie était femme
de Joseph Bonaparte. Ce mariage n’est pas anodin : il n’est pas exactement un calcul froid non

plus, mais il crée entre Bernadotte et la famille Bonaparte un réseau de liens qui va décider



d’une bonne part de sa carriere ultérieure. C’est ce lien familier — et non le mérite militaire,

comme nous le verrons — qui lui vaudra d’échapper maintes fois a la dis grace méritée.

— o —

III. — I’HOMME DE GUERRE : LE BILAN ACCABLANT

On vous a dit que Bernadotte était un grand chef de guerre. L’histoire officielle des
bicentenaires, toujours prompte a orner les médaillons commémoratifs, insiste sur sa vaillance
républicaine, son élévation au marchéchalat, ses succes a Gross-Beren et a Dennewitz en 1813.
Ce que 'on omet — par décence dynastique, peut-étre, ou par paresse intellectuelle — c’est le

bilan réel de cet homme dans les grandes batailles de PEmpire.
Ce bilan, établissons-le froidement, avec les sources de I’époque.

Austerlitz, 2 décembre 1805. Jean-Baptiste Bernadotte commande le ler corps d’armée. 11
n’y jouera qu’un role effacé, sans aucun fait d’armes digne d’étre mémorisé. La victoire revient
a Davout, a Soult, a la génie combinatoire de Napoléon. Bernadotte est a Austerlitz comme

on est au défilé du 14 juillet : présent, mais spectateur.

Auerstaedt, 14 octobre 1806. Et 13, messieurs, nous entrons dans le vif de I'affaire. Clest la
journée la plus désastreuse de la carricre militaire de Bernadotte — et peut-étre la plus
significative de son caractere. Napoléon a ordonné une manceuvre en tenaille contre 'armée
prussienne. D’un c6té, lui-méme a Iéna. De l'autre, le I11¢ corps du maréchal Davout, qui doit
fixer 'aile gauche prussienne. Bernadotte, avec son ler corps, se trouve en position centrale :

il peut secourir Davout sur I'un ou I'autre des champs de bataille. Il ne fait ni 'un ni lautre.

Davout se bat seul contre le gros de I'armée prussienne. Vingt-six mille hommes contre
soixante mille. Il vaincra — ce qui fait d’Auerstaedt un des plus éclatants exploits militaires de

I’histoire de France. Mais ce miracle n’a pas lieu grace a Bernadotte : il a lieu malgré lui.

« A Téna, Davout s’est battu seul contre ’armée prussienne, mais ce ne fut pas de ma
faute. Bernadotte était en mesure de le soulager, mais je crois que dés cette époque il
trahissait, quel que fat son motif : républicanisme ou simple jalousie de ce que Soult
et Davout avaient de plus beaux corps d’armée. » — Napoléon Bonapatte, a Sainte-

Hélene — Cahiers du général Bertrand, Tome II, p. 176




Voila ce que dit TEmpéreur a Sainte-Héléne, longtemps apres les événements, avec tout le
recul de la défaite et de Pexil. Que pense-t-on, a '’époque, a chaud ? Le maréchal Davout lui-
méme, homme de rigueur quasi prussienne dans sa conception du devoir militaire, ne
pardonnera jamais a Bernadotte ce qu’il considere — avec raison — comme un manquement
caractérisé. La haine entre les deux hommes sera tenace, profonde, et — notons-le —

significative : elle n’a pu naitrée que d’'une offense réelle.

L’historien de Napoléon Jean Tulard, dans une contribution intitulée La trahison des
maréchaux (Revue de la Société Francaise d’Histoire Militaire, 2014), note que Bernadotte
¢chappe de peu au conseil de guerre pour cette faute, sauvé encore une fois par ses attaches

familiales avec la maison Bonaparte.

Eylau, février 1807. Bernadotte, convoqué a la bataille, arrive avec quarante-huit heures de
retard. Quarante-huit heures — dans une époque ou chaque heure pouvait faire basculer le
destin d’une armée. Encore une fois, Napoléon le réprimande. Encore une fois, Bernadotte

survive a sa propre négligence.

Wagram, 5-6 juillet 1809. C’est le coup de trop. Bernadotte commande le IX® corps, composé
en bonne part de Saxons. Sous pression autrichienne, ces troupes cédent du terrain. La
débandade est réelle. Bernadotte rédige alors un « ordre du jour ronflant » — les sources de
I'époque emploient exactement ce mot — dans lequel il attribue a ses Saxons tout le mérite de
la victoire. C’est faux, et c’est insolent. Napoléon, a bout de patience, lui retire son

commandement sur-le-champ. Il ne commandera plus jamais en chef sous 'Empire francais.

L’Encyclopzdia Universalis, source sérieuse et peu suspecte de sympathie bonapartiste, écrit
noir sur blanc : « Les principaux exploits militaires de Bernadotte dans les années glorieuses
sont : en 1805, il ne sert que peu a Austerlitz ; en 1800, il reste inactif a quelques kilometres
d’Auerstaedt ou Davout, qui I'avait en vain appelé a I'aide, remporte seul la victoire ; en 1807,
il ne rejoint le gros de 'armée que quarante-huit heures apres Eylau —» notant la succession

accablante de ces ratages.

Et voila qui est essentiel : cet homme re¢oit en 1804 son baton de maréchal. Pour quels faits
d’armes, au juste ? L’Universalis le dit avec une franchise qu’on admire : Napoléon lui accorde
ce titre non pas pour ses actions militaires, mais pour se l'attacher politiquement, lui le chef
spirituel des jacobins, lui le général des néo-républicains. C’est un marchéchalat de convenance.

Une prime d’assurance politique. Une décoration achetée a crédit.



Notons également, et ce n’est pas sans ironie, que Napoléon « n’a pu ni voulu lui donner aucun
duché a titre militaire pour célébrer ses faits d’armes » — formula-tion lumineuse de
I'Universalis : lui seul est prince a titre civil, prince de Ponte-Corvo, une principauté italienne
choisie par défaut. Les grands maréchaux victorieux étaient ducs d’Auerstidt, d’Essling, de
Rivoli. Bernadotte, lui, est prince d’un territoire qu’il n’a jamais conquis. Le symbolisme est

cruel, mais il est juste.
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IV.—I’HOMME DES INTRIGUES : DU 18 BRUMAIRE AU «
COMPLOT DES LIBELLES »

On vous a dit que Bernadotte était un républicain de conviction, resté fidéle aux idéaux de
1789 face a la dérive impériale de Bonaparte. Il y a, la encore, une demi-vérité qui masque

quelque chose de bien plus trouble.

Au 18 Brumaire de ’An VIII — 9 novembre 1799 —, Bernadotte est ministre de la Guertre
depuis le mois de juillet. Napoléon prépare son coup d’Etat contre le Directoire. Bernadotte
est au courant. Ses amis jacobins lui demandent de résister, de lever sa sabre pour défendre le
régime républicain. Que fait-il ? Il ne fait rien. Il s’abstient. Il ne défend pas le Directoire,
mais il ne soutient pas non plus Bonaparte. Il attend. 11 juge. Il observe — en calculant, fort
probablement, dans lequel des deux camps il lui sera le plus profitable de s’inscrire au matin

du lendemain.

Attendre a Brumaire, c’est déja trahir une premiere fois I'idéal révolutionnaire que 'on prétend

incarner. Car la République avait besoin de défenseurs, et Bernadotte n’était pas la.

Mais c’est ’épisode suivant qui est le plus révélateur. En 1802, Bernadotte commande 'armée
de I'Ouest, installé a Rennes, chargé d’y pacifier la Bretagne des chouans. Dans ses
appartements de la rue Cisalpine, sa demeure est fréquentée par tous les opposants au Consulat
: jacobins, tribuns mécontents, officiers désillusionnés. Son chef d’é¢tat-major, le général
Edouard Simon, prépare dans Pombre des textes virulents contre Bonaparte : c’est le célebre
« complot des libelles », ou « complot des pots de beurre »**, ainsi nommé parce que les
brochures séditieuses étaient dissimulées dans des contenants de beurre pour échapper a la

censure.



Le préfet de police Dubois identifie Bernadotte comme I'instigateur réel du complot. Simon,
arrété, revendique seul la responsabilité de I'affaire pour protéger son chef — avec tout le
dévouement d’un sous-officier loyal a un maitre qui n’aura pas la décence de se compromettre
a son tour. Bernadotte, prudemment saisi d’un malaise fortuit, s’était déja éclipé vers les eaux

de Plombiéres.

Fouché, lui-méme complicee de Bernadotte dans cette affaire, étouffe I'enquéte et oriente les
soupgons vers les royalistes. Bonaparte, qui n’est pas dupe, est cependant contraint de ménager
son maréchal — par les liens familiaux toujours, par souci politique, et parce que condamner
publiquement Bernadotte ett été reconnaitre que les généraux de la République refusaient déja
son autorité. La révolution a bon compte : Bernadotte perd son commandement, mais échappe

a la cour martiale.

On aime bien, dans les biographies flatteuses, présenter cet épisode comme une preuve de la
fibre républicaine de Bernadotte, de son courage face a la tyrannie napolédnienne naissante.
Ce serait beau ¢§’il y avait eu le moindre courage. Mais un homme qui laisse son chef d’état-
major en prison tandis qu’il se fait soigner a Plombieres n’est pas un héros républicain. C’est
un opportuniste qui ne prend de risques que lorsque Iissue semble garantie — ce qui est la

définition méme du courageux d’antichambre.
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V. — LA GRANDE TRAHISON : 1812-1813, OU QUAND LA FRANCE
FUT LIVREE

Nous voici au cceur du probleme. En 1810, Bernadotte, sans commandement sous 'Empire
depuis Wagram, se débrouille pour se faire élire prince héréditaire de Suéde par les Frats
généraux d’Orebro, le 21 aont. Les Suédois, aff aiblis, recherchent un successeur vigoureux au
vieux Charles XIII, sans enfant et sans héritier. Bernadotte, qui a ménagé habilement les
prisonniers de guerre suédois en 1806-1807 — geste de galanterie, ou calcul, laissons le doute

—, bénéficie d’une réputation honorable dans ce pays qu’il ne connait pas.

Il extorque le consentement de Napoléon en lui jurant une fidélité absolue. Napoléon, méfiant
— il Pest toujours avec Bernadotte — finit par accepter, espérant tenir la un allié au nord de

I'Europe. Il ne pouvait commettre erreur plus lourde.



Des 1812, tandis que la Grande Armée se consomme en Russie, Bernadotte négocie
secretement avec le tsar Alexandre I¢. En 1813, il entre officiellement dans la coalition contre
la France. Il bat le maréchal Oudinot a Gross-Beren en aout 1813, et le maréchal Ney a
Dennewitz en septembre. Des Frangais, combattus et vaincus par un Francais qui a juré fidélité

a la France. La belle affaire !

Intervient-il a Leipzig, la Bataille des Nations d’octobre 1813, qui sonne le glas de 'Empire ?
Oui — mais avec une hésitation remarquée par tous ses contemporains. Il répugne a envahir
la France. Songe-t-il alors a la couronne de France elle-méme ? Les sources sont éloquentes :
Madame de Staél envisage publiquement une substitution de Bernadotte a Napoléon sur le
trone de France. Le tsar Alexandre n’y est pas hostile. Benjamin Constant s’agite en coulisses
pour cette candidature. La chimeére francaise sera finalement abandonnée — mais le fait qu’elle
ait été caressée révele, une nouvelle fois, la nature profonde du personnage : un homme qui

s’est vendu a la Russie et a PAngleterre, et qui espere en retirer le maximum.

Ce que Napoléon dit de lui a Sainte-Héleéne est d’une sévérité qui n’admet pas la réfutation :

« Cest lui qui a donné a nos ennemis la clé de notre politique, la tactique de nos armées
> M M 2 . z . . L >

; c’est lui qui a montré les chemins du sol sacré. Vainement, dirait-il pour excuse, qu’en

acceptant le trone de Suede, il n’a plus di qu’étre suédois. [...] Pour prendre femme,

on ne renonce point a sa mere, encore moins est-on tenu [...| a lui déchirer les

entrailles. » — Napoléon Bonaparte, a Sainte-Héléne — cité par Jean-Baptiste

Bernadotte, Napopédia

Et ce n’est pas seulement "Empéreur blessé dans son orgueil de vaincu qui patle ainsi. Ses

fréeres d’armes eux-mémes ne sont pas avares de leur mépris :

« Tous les coups de canon qu’il fait tirer contre ’Empéreur et les Francais sont autant
de titres qu’il acquiert au mépris de la postérité ; cet homme doit tout a TEmpéreur... »

— Un maréchal de France, contemporain de Bernadotte — source Napopédia

Et voici la plus belle ironie de toute cette histoire : Bernadotte, ce républicain ardent, ce fils de
la Révolution, ce guerrier de I’égalité qui portait — selon la 1égende, car on ne I’a jamais prouvé
formellement — un tatouage « Mort aux rois | » sur la poitrine — cet homme-la a non
seulement trahi sa patrie pour une couronne, mais il a ensuite passé vingt-six ans a gouverner
en monarque ultra-conservateur une Suede ou opposition libérale finissait par le mépriser.

Destin qui provoque une ironie que seul Flaubert aurait su rendre dans toute sa verdeur.
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VI. — LA NORVEGE, OU L’ART D’ECRASER UN PEUPLE EN SE
DISANT SON BIENFAITEUR

Parlons de la Norvege. Car c’est sur cet épisode que se construit en bonne partie la réputation
de « libéral » de Bernadotte — et c’est précisément cet épisode qui mérite d’étre regardé en

face, sans les retouches flatteuses dont les historiens officiels 'ont embelli.

La situation est la suivante. En 1813, par ses victoires en Allemagne, Bernadotte force le
Danemark a signer le traité de Kiel du 14 janvier 1814. Par ce traité, le roi danois Frédéric VI
cede la Norvege a la Suede — territoire dont il dispose comme d’un bien personnel, sans avoir
demandé son avis aux Norvégiens. Car les Norvégiens, eux, ne sont pas consultés. Ils ne le

seront jamais.

Et que font-ils, ces Norvégiens qu’on traite en objets de transaction diplomatique ? Ils se
révoltent. Le 17 mai 1814, a Eidsvoll, leurs représentants proclament I'indépendance du
royaume de Norvege, élisent le prince Christian-Frédéric comme roi, et adoptent une
Constitution — laquelle est, ironie supplémentaire, I'une des plus libérales et des plus avancées
d’Europe a cette date. Ce texte, inspiré de la Déclaration des droits de 'homme et des
constitutions américaine et frangaise, est toujours en vigueur aujourd’hui, leg reconnu de la

Révolution frangaise dans le grand nord européen.

Que fait Bernadotte ? Il envahit la Norvege. Sans hésitation. Sans état d’ame. Le « libéral »,
I'ami du peuple, le rejeton de la Révolution frangaise, marche sur un pays qui vient de
proclamer son indépendance et de se doter d’une constitution démocratique. L’historien Knut
Mykland, dans ses travaux sur la Norvege de 1814, est formel : la guerre était courte mais bien
réelle. Christian-Frédéric abdique sous la contrainte militaire le 4 novembre 1814. Les
Norvégiens se résignent a une union qu’ils n’ont pas voulue — comme le note tres clairement
la recherche publiée aux Presses universitaires du Midi : « les Norvégiens se résignaient a

une union qu’ils n’avaient pas désirée ».

La Revue d’Histoire Nordique, dans un numéro de 2011, est encore plus directe : « les
historiens norvégiens sont souvent tres indulgents avec Jean-Baptiste Bernadotte ; ils insistent
davantage sur le caractere libéral de son regne que sur la conquéte militaire du pays. En réalité,

sa politique vis-a-vis de la Norvege est beaucoup moins favorable qu’il n’est dit généralement.



» Ce mea culpa de l'historiographie scandinave mérite d’étre noté et salué — il est plus rare

qu’on ne croit.

On accordera, pour étre juste, que Bernadotte a ensuite reconnu la Constitution d’Eidsvoll
avec des modifications, et accordé a la Norvege un régime de semi-autonomie au sein de
'union — que les Norvégiens dénonceront et aboliront eux-mémes en 1905. Mais ce geste de
reconnaissance constitutionnelle ne doit pas faire oublier la réalité premicre : c’est par la force

des armes que Bernadotte s’est imposé a un peuple qui n’en voulait pas.

Appeler cela « un acte fondateur de la Norvege libre », comme certains apologistes ont eu
l'audace de le faire, c’est la plus parfaite illustration de la manipulation historique. Vous avez
écrasé I'indépendance d’un peuple, et vous en ¢tes le pere fondateur. C’est élégant. C’est méme,

a sa manicre tordue, presque admirable de culot.
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VII. — CHARLES XIV JEAN : LA TYRANNIE DOUCE D’UN
JACOBIN REPENTI

Il arrive en Suede en ne parlant pas un mot de suédois — et il n’en apprendra jamais la langue.
La chose est documentée avec une sécheresse brutale : son fils Oscar lui servait d’interprete
dans les réunions officielles. Un roi de Suede qui gouverne en frangais un pays dont il ne parle
pas la langue — voila qui dit quelque chose de la relation que cet homme entretient avec le

peuple dont il prétend étre le pere.

Il se convertit au luthéranisme. Fort bien — c’est la condition imposée. Mais que vaut une
conversion commandée par les circonstances ? Un catholique béarnais, formé par les freres
des écoles chrétiennes, qui abjure pour une couronne : si vous n’appelez pas cela vendre son
ame, vous ctes plus indulgent que moi. Je précise ici, pour étre honnéte, que certains historiens
le présentent comme sincere dans son adhésion nouvelle — ce que je ne vérifierai pas. Ce que
S , o o X , L .

je vérifie en revanche, c’est que sa foi, si elle existait, ne le géna pas dans exercice d’un pouvoir

de plus en plus autoritaire.

Car c’est la le grand paradoxe de ce régne : Bernadotte, 'homme qui s’était posé en champion
des libéaux, en adversaire de l'autocratie impériale, gouverne la Suede avec une tendance
obstréement conservatrice qui décoit profondément ses sujets les plus éclairés. La revue

scientifique Framespa (publiée par le CNRS, 2019) note que les principaux griefs de



lopposition libérale suédoise a la fin de son régne portaient précisément sur son conservatisme
exacerbé, sur son entétement face aux réformes parlementaires, et sur son refus de toute

évolution constitutionnelle sérieuse.

Son fils Oscar, dit ’Avenir par ceux qui esperent un changement, personnifie tout ce que le
pere refuse d’étre. Inutile de chercher meilleur épilogue pour ce régne : quand un héritier est

baptisé « L’Avenir » de son vivant, c’est que son pere est devenu le passé.

On lui doit, c’est vrai, une politique économique assez active — le canal Goéta, le
développement industriel, I’équilibre budgétaire. Les statistiques commerciales du site
Wikisource, reprises de sources contemporaines, montrent une croissance réelle du commerce
suédois sous son régne. Nous ne nierons pas ces réussites. Mais un roi qui modernise
I’économie tout en bloquant la vie politique ne fait pas autre chose que ce que tous les
autocrates ¢clairés ont toujours fait : il achete la paix sociale avec de la prospérité matérielle.
C’est le vieux compromis de l'autorité : donnez aux gens du pain et des routes, et laissez la

liberté pour plus tard.
La liberté viendra effectivement plus tard. Apres sa mort, en 1844.
e —

VIII. — LA FABRIQUE DU MYTHE : QUI A DRESSE CE
PORTRAIT EN PIED, ET POURQUOI?

Il nous reste a identifier les artisans du mythe Bernadotte. Car un mensonge historique d’une
telle envergure ne se fabrique pas seul : il réclame des ouvriers zélés, des institutions

complaisantes, et des intéréts bien compris.

Le premier chantier est dynastique. La maison Bernadotte régne encore aujourd’hui en Suede.
Le roi Charles XVI Gustave, qui lui succede en ligne directe, a tout intérét a ce que son ancétre
fondateur soit présenté sous le meilleur jour possible. Les Célébrations du bicentenaire de 2010
et de 2018 ont été marquées, en Suede comme en France, par une profusion de biographies
laudatives, de colloques universitaires complaisant, d’émissions culturelles édifantes. C’est le
marché habituel de I’histoire dynastique : on paye des historiens pour qu’ils écrivent ce qu’on
veut qu’ils écrivent — ou, plus subtilement, on subventionne les institutions qui les forment,

et le reste suit naturellement.



Le deuxiéme chantier est localiste. A Pau, ville natale de Bernadotte, le culte est intact. 11 ya
une rue Bernadotte, un café Bernadotte, un musée Bernadotte, une plaque commémorative
Bernadotte. La fierté locale est compréhensible — c’est la seule ville de France a avoir fourni
un roi a 'Europe du Nord, ce qui est effectivement remarquable. Mais la fierté locale est une
mauvaise conseillere en maticre d’histoire : elle pousse a embellir, 2 omettre, a présenter ce qui

est ambigu sous un angle favorable.

Le troisieme chantier est républicain-libéral. Dé¢s le milieu du XIXe siecle, les héritiers de la
tradition libérale francaise — ceux qui voient en 'Empire napolédnien un épisode de tyrannie
militaire — ont naturellement tendance a valoriser tout ce qui s’est opposé a Napoléon, y
compris et surtout Bernadotte. Si Napoléon est le tyran, ceux qui 'ont combattu sont

nécessairement les libérateurs. Le raisonnement est simple, il est confortable, et il est faux.

Madame de Staél ct Benjamin Constant, qui avaient envisagé Bernadotte comme
successeur de Napoléon sur le trone de France, ont laissé des écrits qui ont nourri longtemps
cette vision flatteuse. Que Bernadotte fut le candidat des libéraux n’en faisait pas un libéral :
C’en faisait un homme qui savait se rendre utile aux idéalistes pour servir ses propres fins. La

nuance importe.

Le quatrieme chantier est académique. Les biographies érudites qui ont paru depuis le XIXe
siecle — notamment les trois volumes de Sir Dunbar Plunket Barton, historien britannique du
tournant du XXe siecle — ont été globalement bénignes. Les historiens francais, souvent trop
attachés a préserver les bonnes relations diplomatiques franco-suédoises, ont rarement osé le
contre-portrait radical. Quelques exceptions éclatantes existent — I’'Universalis, Jean Tulard,
les auteurs de la Revue d’Histoire Nordique — mais elles demeurent dans les marges de la

vulgarisation historique dominante.

Enfin, il y a ce que 'on pourrait appeler le complexe du révolutionnaire recyclé. La France
du XIXe siecle, déchirée entre républicains, orléanistes, légitimistes et bonapartistes, a eu
tendance a valoriser les figures d’hommes de la Révolution qui avaient réussi dans I'ordre
nouveau. Bernadotte incarnait un certain idéal : le self-made-man républicain, parti de rien,
arrivé au sommet. Qu’il y soit arrivé par lintrigue, la trahison et la force des armes plutot que

par le mérite pur était une nuance dont on préférait ne pas trop s’encombrer.
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IX. — CONCLUSION : CE QUE BERNADOTTE NOUS APPREND
DE NOUS-MEMES

Permettez-moi de conclure par ou jaurais pu commencer, si le discours historique était

toujours une affaire de franchise : Bernadotte n’était pas un monstre. Il était un homme.

11 était un homme ambitieux, habile, doué¢ d’un réel charme personnel, capable d’une générosité
a I’égard de ses soldats, capable aussi d’une gérorosité véritable a I'égard de ses adversaires
vaincus — ses fameux prisonniers suédois de 1800, traités avec égards, lui valent une partie de
sa réputation scandinave. Il n’était pas sans qualités. Mais il ne possédait pas celles qu’on lui a

prétées.

11 était militairement médiocre a échelle des généraux de son temps. Comparez-le a Davout,
a Lannes, a Massena : il n’est pas de cette trempe, et chacun le savait. Son marchéchalat est une

récompense politique, non militaire.

11 était politiquement ambiguil d’'une manicre qui dépasse la simple inconstance : il a servi le
Directoire, trahi le Directoire, servi Napoléon, comploté contre lui, juré de lui rester fidele,
puis fait tirer le canon contre ses anciens freres d’armes. Ce chemin n’est pas celui d’'un homme

de conviction : c’est celui d’'un homme de — permettez le mot — de survie.

Il était opportuniste dans un siccle ou 'opportunisme était une vertu a la mode. Mais

Popportunisme ne devrait pas étre une vertu. Surtout quand il se couvre du manteau de I'idéal.

Et cest précisément ici que gite le danger de la mythification. Quand on présente un
opportuniste comme un idéaliste, on fabrique un modele qui légitime Popportunisme. Quand
on présente un traitre comme un homme de conviction, on autorise toutes les trahisons
futures, pourvu qu’elles soient bien habillées. Quand on présente une conquéte militaire

comme un acte de libération, on ouvre la porte a toutes les impostures impériales futures.

I’histoire n’est pas une collection de héros. Elle est une suite de décisions humaines, bonnes
et mauvaises, prises par des étres faillibles dans des circonstances complexes. La retenir
honnicrement exige qu'on en garde aussi les zones d’ombre, les fautes et les manquements —
non pour condamner les morts, qui n’en ont cure, mais pour instruire les vivants, qui en ont

besoin.

Jean-Baptiste Bernadotte a pris le meilleur de ce que la France lui avait donné — Iégalité des

chances révolutionnaire, ’éducation militaire de la République, le réseau de relations de



IEmpire — pour s’en servir contre elle. Il a transformé sa nationalité en monnaie d’échange.
Il a vendu la France a ses ennemis, pour le prix d’une couronne. Et il a gouverné la Suede en
monarque autoritaire au nom d’idéaux libéraux qu’il ne croyait plus depuis longtemps, si tant

est qu’il les eut jamais vraiment crus.

On est en droit de lui pardonner — la grandeur d’ame est une obligation chrétienne, et je ne

m’y déroberai pas. Mais on n’est pas obligé de le célébrer.

La différence entre pardonner et célébrer est toute ’histoire de la lucidité historique.

— ¢ —

Rambarde Knight

— Discours, version intégrale —
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